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“Dipingo per tornare a casa. La pittura è la mia mappa fatta di sudore, 
vento, freddo, sole, salite e discese, è la costruzione del sentiero.”





Il secondo confluisce in studio, nella pittura, oggetto specifico di questa mostra.

Non scriverò questa volta del “processo”, ovvero del primo aspetto, perchè mi 
sembrerebbe di firmare la giustificazione a un quadro. Vorrei invece parlare della 
pittura, imbrigliare me stessa nella matassa complessa del dipingere, perchè credo 
che questo abbia a che fare con la pittura di Angelo, o almeno è dove mi ha condotto, 
portandomi di fronte a opere non solo fattibili e accessibili quali sono i dipinti, ma 
anche profondamente personali, al punto da non necessitare quasi di alcuna disamina 
a riguardo.

Già, perchè di fronte a un dipinto c’è poco da chiosare. Deve essere o non essere, 
emozionare o meno, comunicarci qualcosa oppure no, portarci dentro a un discorso 
che magari gli è anche estraneo, ma che necessariamente nasce da lì, non da postille 
esterne. 
Quando Angelo mi ha invitato in studio, a Roma, nel quartiere di Montesacro, una volta 
entrata ho dovuto violentemente tirare il freno a mano: nessuna premessa, nessuno 
studio di fattibilità, nessuna parafrasi, il quadro e basta, e l’invito a starci di fronte.
Le sue tele hanno spesso dimensioni che si ripetono, 2x2m, 1x1m, tutte maneggiabili 
allargando le braccia, poi ci sono quadri più piccoli e molto piccoli, e superfici diverse, 
plastiche, libri, riviste (d’arte) su cui interviene per interrogare lo spazio pittorico. Per 
dipingere Angelo usa qualsiasi strumento, oltre i pennelli, la mani, spatole o pezzetti 
di plastica. Un quadro può nascere in un paio di giorni come restare “fermo” per mesi. 
Trovarsi di fronte a un dipinto passa per me preliminariamente per questo tipo di 
indagini. La pittura, paradossalmente, non è quasi mai immediata, si svela poco alla 
volta e sebbene venga facilmente fatta coincidere con l’immagine dipinta, fuori da 
essa in realtà c’è tutto il resto.
Quella di Angelo Bellobono, a mio parere, è un’indagine sul proprio fare pittura 
principalmente oltre l’immagine. Dipingere sembra offrirgli la possibilità di entrare 
dentro la pittura stessa per prenderne poi le distanze e porsi in osservazione, diventando 
spettatore.

Percorrere le vertebre più alte della spina appenninica, ciò che ha dato il via alla 
serie pittorica Linea Appennino 1201, coincide, allargando lo sguardo, con la presa 
di possesso dell’Appennino stesso, non con una serie di salite e discese, bensì 
con un’esperienza unica, archetipica, di appropriazione di un luogo originario e 
inafferrabile.
Quando Angelo mi ha mostrato il disegno con la linea del percorso che avrebbe fatto, 
prima di qualsiasi quadro, prima di qualsiasi foto, prima di qualsiasi fatica, io ho visto 

Lo spazio artificiale
Elisa Del Prete

Ci siamo visti il 15 settembre, la sera tra il Cimone e il Maggiorasca, ormai alla fine 
dell’attraversamento appenninico cominciato all’inizio di agosto.
Ho scelto l’Albergo Corsini di Rocca Corneta, a metà strada tra Sestola, dove stava 
Angelo, e Gaggio Montano, dove stavo io.
Messa così sembrerebbe la premessa di un appuntamento galante, in realtà l’Albergo 
Corsini è il tipico ristorante con camere che si trova sulla strada provinciale della 
nostra montagna, dove gli autoctoni, anche detti “ingenui” o “nativi”, vanno a giocare 
a carte la sera.
Ci siamo trovati per cena, Angelo era appena sceso dal Cimone. 
Al bancone era attaccato un cartello con su scritto in evidenziatore “POS rotto”. 
Ho pensato che avevo solo dieci euro e che avrei dovuto farmi offrire la cena. Mi 
sentivo impreparata a farmi testimone di un percorso tanto personale e al tempo stesso, 
prioritariamente, così tecnico. 
La prima domanda che gli ho fatto è stata: Allora qual è il tuo monte preferito?
Mi ha risposto con un certo distacco che non ce n’era uno preferito ma che quello che 
certamente lo aveva impressionato di più era stato il Monte Meta, al confine tra Lazio, 
Abruzzo e Molise.
Mi ha detto: E’ un luogo in cui riesci a percepire come doveva essere prima dell’uomo, 
un posto ancora primitivo.

Nel mio lavoro (come curatrice mi occupo principalmente di seguire la fase di 
produzione di progetti artistici in spazi non convenzionali) di solito mi trovo ad avere 
a che fare con opere che hanno problemi di fattibilità e accessibilità, sia fisica che 
intellettuale, opere che attivano i cosiddetti “processi” che strabordano sia prima che 
dopo la creazione dell’opera stessa.
Angelo Bellobono l’ho conosciuto così. Sono rimasta affascinata dal suo progetto 
Atla(s)now, un programma di residenza cui ha dato vita sulle montagne dell’Atlante 
in Marocco, mettendo insieme la sua esperienza sciistica col desiderio di creare una 
relazione duratura con queste vette attraverso le comunità che le abitano. 

Il suo lavoro si compone di due aspetti, a mio parere complementari.
Il primo si nutre di relazioni, volte a comprendere, a mettersi in dialogo con l’alterità 
da cui necessariamente proveniamo, a riflettere sulle radici comuni, a testare l’impatto 
dell’arte su contesti sensibili attraverso la creazione di microsistemi “dare-avere” che 
infine si autoregolano.
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l’Appennino come catena montuosa a me ben nota ma non riconducibile a un’unica 
immagine.
Il gesto di appropriazione delle otto terre appenniniche, di colore e consistenza diversi, 
è coinciso con un atto di conquista, con l’andare a prendersi e scegliersi i mezzi del 
proprio lavoro (l’arte) alla loro origine, col ricondurre il paesaggio all’uomo e col ri-
equilibrare la relazione tra natura e cultura, primitivo e biografico, tra colui che per 
primo ha inciso (intervenendo sul paesaggio) e chi oggi ancora dipinge. 
Tornando quindi alla pittura a me pare vi confluisca un atto di restituzione di un 
attraversamento del paesaggio che non nasce da un’attitudine romantica nè tanto meno 
en plein air, ma che investiga l’atto stesso del dipingere, e che in una tela come Monte 
Appennino l’atto di mescolarvi tutte le terre per farne un’unica materia pittorica si 
specchi prima di tutto il fare pittorico.

Angelo è un maestro di sci e fin da bambino, mi raccontava, giocava col paesaggio, 
risalendo letti di fiumi, scovando gli animali nelle loro tane, girovagando per boschi 
alla ricerca di indizi. Eppure Angelo è originario di Nettuno, sul litorale laziale, ed è 
quando rimette i piedi nella sabbia calda che si sente a casa, come tutti i marittimi. 
La montagna è un territorio che invece ha imparato a conoscere, a fare proprio, a 
leggere, di cui ora sa i codici grazie a un percorso di apprendimento che è passato per 
l’esperienza fisica. L’atto di possedere/habere la montagna è allora un gesto simbolico 
per abitare un paesaggio che ha imparato e fatto suo a proprio modo, così come ha 
imparato a dipingere, ovvero a creare una relazione vitale tra se stesso e la pittura.
Lo spazio della tela è uno spazio artificiale privilegiato, uno spazio vuoto (quali altri 
spazi vuoti ci capita di incontrare?), su cui vedere prender forma un’intenzione.
Ciò che amo dei dipinti è la loro sintesi furba e forzata dentro a uno spazio circoscritto, 
la loro capacità di dar vita a un luogo che prima non esisteva, un luogo unico e 
autonomo, che resta così com’è e può essere astratto dalla condizione in cui è inserito.
Angelo parla del dipingere come di un atto installativo, laddove la superficie pittorica 
è lo spazio in cui si orchestrano i segni e prende forma il dipinto. Ed è vero, il quadro, 
per sua natura, altro non è che un’installazione, un nuovo spazio dove ogni segno 
concorre all’impianto generale.
Inteso in modo così fisico diventa anch’esso un attraversamento.
Non è un caso quindi che la serie di dipinti di Linea Appennino 1201 nasca dal 
desiderio fisico di toccare la dorsale appenninica, dall’intenzionalità del corpo, dal suo 
porsi a disposizione e in relazione al mondo, da quel primo aspetto del suo lavoro che 
descrivevo sopra. 
La pittura di Angelo Bellobono muove da un’esperienza per convergere poi in 
un’immagine che prende forma sulla tela a partire dall’esperienza stessa, ma non si 

tratta mai di riprodurre un paesaggio, bensì di confidare a quello spazio il “proprio” 
paesaggio, quasi per paura che possa scomparire.

Una volta entrata in studio mi ha detto Sai, ho sognato che mi veniva cancellato il 
paesaggio da davanti, che mi veniva graffiato via.

L’immagine è come se alla fine restasse in potenza, al di qua di una possibile narrazione. 
Dipingere o svuotare lo zaino - come dice lui - consiste allora, forse, nel tentativo di non 
vedersi cancellare via il proprio vedere dall’oggettività dello sguardo, quando impara a 
mettere in ordine ogni cosa, ogni segno, nella costruzione di un’immagine precisa, dal 
desiderio di preservare quello spazio in cui restare radicati al proprio vedere ingenuo e 
nativo, creandosi nella pittura lo spazio artificiale per un riflettersi originario.
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Monte Appennino, 2018
terre su tela, 200x200 cm



Paesaggio difficile, 2018
acrilico e olio su tela, 150x150 cm



Paesaggio nel territorio, 2018
acrilico e olio su tela, 150x150 cm



Blu border, 2018
olio su tela, 80x70 cm



Terra mossa, 2018
acrilico e olio su tela
179x200 cm



Migrante, 2018
acrilico su tela, 150x150 cm



Terra mossa, 2018
acrilico e olio su tela, 100x100 cm



Terre sparse, 2017
acrilico su tela, 200x132 cm



Terre sparse naviganti, 2017
acrilico e terre su tela, 200x200 cm



Terra arsa sparsa, 2017
acrilico e terre su tela, 200x200 cm



Territorio accerchiato, 2016
acrilico su tela, 200x200 cm





Floating territory, 2014
acrilico su tela, 150x150 cm
(foto Dario Lasagni)

Terre alte sparse, 2017
acrilico su tela, 140x200 cm



Sunset peak, 2014
acrilico su tela, 150x150 cm
(foto Dario Lasagni)



Monte Appennino, 2018
terre e acrilico su tela, 20x20 cm



Paesaggio difficile, 2018
acrilico e olio su tela, 20x20 cm







che età abbiano i castagni dei Piani di Rufo. “Sono abbandonati – dice –. E quando 
le cose si abbandonano muoiono”. “Come per noi uomini – aggiunge”. Conclude, 
lasciandoci basiti: “se non si muore non si nasce”. E con la mano segna un cerchio 
nell’aria. Penso al cerchio di cielo terso di Timpa Perciata e agli altri cerchi che per 
tutto il giorno mi hanno accompagnato. Il cerchio è il simbolo greco delle civiltà agro-
pastorali, la forma geometrica che rappresenta il tempo ciclico nella cultura ellenistica 
contro quella lineare del cristianesimo. Nascita, vita, morte, rinascita. Il vecchio è 
roso dal dolore ma sorride. Vivesse in città, starebbe buttato in un letto, imbottito di 
tranquillanti e antidolorifici, una badante al fianco e la tv sempre accesa. Sa che se 
c’è una cosa certa nella vita, questa è solo la morte. Perciò è tornato quaggiù, sotto la 
sua montagna. Per questo accetta la sua condizione con gratitudine. La fine sarà il suo 
inizio, come scrive Tiziano Terzani. Il suo racconto suona come una benedizione per 
noi poveri erranti. Che dobbiamo ancora tanto cercare, tanto camminare, per sperare 
di giungere alla sua saggezza. Lo vediamo salire lento, claudicante, aggrappato a due 
bastoni. La montagna lo guarda piena di compassione. Un uomo conscio della morte, 
ma che non si lascia morire.

La montagna e il cerchio della vita
Francesco Bevilacqua 

Son fiorite le orchidee. Anche le euforbie, gli anemoni, le vecce, tante piccole 
margherite arancioni. E’ un vecchio sentiero, quasi perduto. Se non fosse che ho una 
mappa mentale nell’encefalo (quella cartacea l’ho dimenticata), andrei a ramengo 
per tutto il giorno. I lecci, le ginestre, le eriche formano una macchia inestricabile. 
Senza le capre, “u viuolu” (la mulattiera), non è che una pista segreta. Una pista di 
cinghiali intendo. Il terreno è smosso come da un esercito di dissodatori. E davvero 
qui, un tempo, c’erano schiere d’uomini e donne. Che coltivavano grano, patate, orzo, 
granturco, vite, ulivi. Le “rasule” (i terrazzi) e le “armacere” (i muri di pietre) che si 
aprono dinanzi a noi potrebbero essere un teatro preistorico. Dove per secoli si è dato lo 
spettacolo circolare della vita. Mammicomito è una montagna del Sud. Profondamente 
vissuta nei secoli e oggi abbandonata. Percorriamo “vie dei canti”, come quelle 
narrate da Bruce Chatwin. Dove gli uomini chiamano i luoghi per nome ed i luoghi 
appaiono: grotta degli Schirifigghi (scorpioni), Timpa Perciata (bucata), Timpe dei 
Lacchi (piccoli pianori), Piani di Rufo (un nome di persona?), Monte Mammicomito 
(abbondanza?). Qui chiesi stupidamente ad un vecchio contadino: “ma questo sentiero 
finisce da qualche parte?”. E lui rispose benevolo: “Figlio mio, tutto ha una fine!”. 
Sostiamo sotto il tondo ingresso della grotta. Verso oriente, la teoria di colline e valloni 
che calano verso la costa ionica. Una luce pura e fulgida illumina la verzura delle 
campagne e le striature policrome della roccia calcarea. Per sentieri perduti, come lupi 
nella boscaglia. La scultura litica di Timpa Perciata. Col suo oblò forgiato da maestro 
vento e maestra acqua e maestro sole. Mi faccio ritrarre nel suo cerchio di cielo terso 
sotto il quale brilla come un diamante azzurrino lo Ionio. Lungo la linea di massima 
pendenza sul ruvido calcare. E poi giù, fin sui Piani di Rufo, una grande radura circolare 
incoronata da rupi. L’antico granaio dell’abitato di Pietra. Vecchi castagni. Una rupe 
innominata domina un emiciclo di piccole dolomiti. Sotto il precipizio, “le fontane”, 
con ancora le tre vasche circolari di pietra. Penso a questa strana ricorrenza, oggi, della 
figura geometrica del cerchio. Cerco un leccio gigantesco, che un pastore mi mostrò, 
una volta. Trovo il suo largo ceppo bruciato e tagliato. Ancora un cerchio. Lungo 
la “cava” (la mulattiera scavata nella terra con ai lati muretti di pietre a secco) che 
porta all’abitato di Pietra. Alle case. Un vecchio venerando torna dal pascolo. Sorride 
mite, stupito per l’incontro inatteso. Sono rimasti in pochi, a Pietra. Tutti emigrati. Il 
vecchio ha lavorato per anni nelle miniere di carbone in Germania. E’ tornato a casa 
nel 1980. Giusto in tempo per vedere andar via i suoi sette figli. E per tornare a fare 
il contadino e il pastore. Ha 93 anni. Le ginocchia piagate dall’artrosi. Gli chiedo 

























                                                 Lago Mediterraneo



problematiche da affrontare rispetto alle mie capacità e agli imprevisti e considerando 
il fatto che per gran parte dell’erranza sarei stato solo, non mi interessava l’aspetto 
performativo e avventuristico. Alla montagna mi lega un rapporto professionale di 40 
anni che non mi fa sottovalutare alcun aspetto. Pur amando la performance e il senso 
di fatica quasi “estrema”, non era questo che cercavo, ma un atto di restituzione, uno 
sconfinamento di sensi, e di senso, dall’alto di vie che non conoscono i muri dell’uomo 
e la sua assoluta pretesa di “ESSERE”. L’Appennino è la colonna vertebrale consumata 
dal tempo, ricca di fratture e cavità che rivelano un midollo, il nostro. Ancestrale e 
preistorico, forte e potente, in grado di resistere, anche se la sua verticalità è levigata 
dal tempo. E’ un luogo stratificato subito al di là di autostrade che lo lacerano e lo 
nascondono nella velocità. 

Quante volte una deviazione ci ha fatto scoprire mondi inaspettati, luoghi in cui è 
ancora possibile sperimentare nuove ipotesi di umanità. 

Essere felice moderando i consumi è un atto rivoluzionario per tentare di abbandonare 
le strade più battute, e provare a costruire il nostro sentiero di meraviglia. La meraviglia 
è ciò di cui abbiamo bisogno, quella che ti avvolge mentre camminando in una gola 
ti ritrovi in un paesino dello stesso colore della roccia, poi in un altopiano su cui 
poggiano imponenti massicci, strati di mondo che non avresti immaginato potessero 
esistere tra i pinnacoli e le creste lontane.

Commozione e meraviglia sono la sostanza dei miei giorni. Seguo i miei occhi, 
accompagno i miei passi, mi popolo di pensieri e mi avvolgo d’aria. Un dare e avere 
mai atteso e mai disatteso, le idee si gonfiano fino a tracimare, aprendo il sentiero. Non 
c’è altro da fare che percorrerlo, si costruisce o cancella da sé. 
Rumore e silenzio, roccia, terra, erba, vento, ghiaccio, cielo, montagne, città, acqua. 
Strati di mondo uno sull’altro, ognuno punto di partenza ma mai arrivo, eppure sempre 
ritorno. 
Prima di ogni partenza è già lungo il viaggio compiuto dentro di me. 
Prima di ogni gesto organizzato c’è tanto movimento invisibile da decifrare.

Noi italiani siamo abitanti di un Mediterraneo interiore e lo navighiamo con la lunga 
nave degli Appennini. 
“Linea Appennino 1201” costituisce il proseguimento di altri progetti già avviati che 
mirano alla valorizzazione di aree rappresentative del Mediterraneo, grande “Lago di 
montagna” incastonato tra le vette che lo incorniciano.
Il progetto si pone in tale contesto come momento di riflessione sull’Italia interna 
e alta, un percorso di memoria per costruire futuri possibili, un ponte tra nord e sud 
continuando un processo di connessione e dialogo tra popoli. 

Lo scorso anno ho iniziato a dare concretezza ad un pensiero che da tempo mi 
attraversava, restituendomi visioni, pittura e senso: tracciare una linea di cresta, un 
ponte tra le montagne più alte dell’Appennino, raccogliere la terra di vetta di ogni 
regione, per poi costruire una narrazione e suggestione pittorica, somma di tali terre. 
Lasciando le cose crescermi intorno, sono partito. Si trattava di percorrere una linea 
dalla Calabria alla Liguria, partendo dal Pollino/Dolcedorme, montagna appenninica 
più alta del sud, su fino al Maggiorasca, vetta che a nord chiude questa catena montuosa. 
Il progetto prende quindi nome dalla lunghezza della dorsale Appenninica.
La linea altalenante che unisce le 9 cime regionali di questa catena lunga 1201 km, 
diventa il percorso ideale da compiere, necessario a generare quel dialogo corporale, 
fatto di fatica, visione, trasformazione e… creazione. Ogni singola vetta diviene opera 
e documento, e tutte insieme confluiscono nella creazione del “Monte Appennino”, 
mescolanza delle terre, delle immagini, dei venti, dei luoghi, delle leggende, delle 
realtà di ognuna di esse. 

All’inizio dell’estate, mi sono ritrovato a stilare una scheda di marcia tecnico/emozionale 
dell’intero percorso, valutando, per ogni singola montagna, caratteristiche geologiche, 
ubicazione e difficoltà delle varie vie di salita. Pur considerando attentamente le 





Il 10 agosto con la cima del Docedorme, nel massiccio del Pollino a cavallo 
tra Calabria e Lucania, comincia la lunga traversata. In questa prima tappa mi 
accompagnano mia moglie e uno scrittore, un camminatore e cantore del sud che 
stimo moltissimo, Francesco Bevilacqua. Passiamo la notte nel rifugio C.A.I. della 
sezione di Castrovillari, nei pressi di Mormanno e nel mezzo dell’Orsomarso. Le dolci 
e boscose colline al tramonto mi invitano a sgranchirmi le gambe tra i sentieri vicini. 
La mattina alle sette l’appuntamento con Francesco è poco più a valle, a Campotenese, 
un caffè insieme e via tra i sentieri del Pollino. Da tanto questa montagna mi affascina, 
la sua vastità incontaminata si rivela inondata da un sole netto e deciso. L’alternanza di 
faggete secolari, sorgenti, praterie e pareti rocciose, regno del “pino loricato”, rendono 
la salita, e la discesa, un concentrato di commosse emozioni, a tratti condivise con 
l’amico Francesco. A volte penso che lui stesso sia un pino loricato di mille anni. 
Sul Docedorme, a 2262 mt, ho raccolto la prima terra, quella della vetta più alta 
dell’Appennino meridionale, affacciata su infinite tonalità di verde da cui si elevano 
antichi guerrieri, i loricati di millenarie battaglie. In una piccola radura monumentale, 
alcuni, con il loro carico di storia e la loro forza, sovrastano il paesaggio. Uno di essi, 
sconfitto da un fulmine, giace disteso mostrando il suo corpo contorto e immenso.
Sulla strada del ritorno, in un’ampia prateria, i resti di un cavallo, evidenti tracce di 
un banchetto di lupi, che immagino nascosti ad osservarci dal bosco circostante. Dopo 
otto ore  torniamo al rifugio con gli occhi pieni di luce meridiana, anche se da lì a poco 
si scatena il primo temporale. Ciao Pollino porta del sud. 







Dal Monte Sirino arrivo sul massiccio del Matese, attraversando un canyon maestoso 
che si apre dalla grande piana del lago omonimo posto a 1011 mt, il lago carsico più 
alto d’Italia. A cavallo tra il Molise e la Campania si ergono affiancate le due cime del 
massiccio, il Monte Miletto, 2050 mt, in Molise, e La Gallinola, 1923 mt, la vetta della 
Campania. Comincio a salire da Piano della Corte, contraddistinto da abbeveratoi e 
mandrie allo stato brado. La Gallinola conserva un’intatta autencità e caratteristiche 
che l’avvicinano alle montagne ciociare e laziali, uno di quei luoghi tipici del grande 
cinema realista italiano. Essendo solo e con un cielo che non promette bene, aumento 
il passo tra le nubi e in poco meno di un’ora rientro con il mio sacchetto di terra. La 
nebbia in cima non ha permesso di vedere lontano, ma ha regalato sensazioni e piccoli 
timori montani, nella consapevolezza, comunque, di trovarsi in un terreno facile e non 
particolarmente ostile. 

Dopo due giorni giungo nel gruppo dei Monti della Meta, obiettivo è la salita del 
Monte Meta, 2242 mt, la cui cresta raccoglie i confini di Lazio, Abruzzo e Molise. 
Trascorro la serata prima dell’ascesa in compagnia di Fabio Mariani, un amico artista, 
nel candido bagliore di Scurcola Marsicana, un delizioso borgo che per candore ricorda 
la Puglia. Il mattino seguente cominciamo la salita dal sentiero di Prati di Mezzo. 
Da subito percepisco che il luogo ha un’anima viva, che lascia presagire sorprese. 
Non mi sbaglio. Il Monte Meta è decisamente il ponte d’unione tra l’Appennino 
meridionale e quello centrale, raccoglie in sé Pollino e Gran Sasso, è carico di tensione 
ed energia. Dopo la prima conchetta fuori dal bosco, ecco aprirsi una successione 
di vallette e pinnacoli quasi da pittura cinese. Poi, improvvisamente, la grande valle 
del Meta con la poderosa vetta che dimostra più dei suoi 2242 mt. La sensazione è 
quella di essere in un luogo in cui l’uomo è estraneo. Bastioni di roccia affacciati 
nel vuoto che sembrano architetture romane, e cervi che bramiscono come leoni in 
una foresta scozzese... sembra di essere Robin Hood. Un branco attraversa in alto la 
cresta morenica, proprio mentre uno stormo di fringuelli alpini mi sfiora muovendomi 
l’aria intorno e un grifone si leva in volo. La presenza di nuvolaglie rende la vista 
dall’alto unica, e insieme ai camosci e agli interminabili bramiti, diventa magica. Una 
montagna che non conoscevo e che mi ha regalato molto, la ringrazio per la sua terra 
e in un acquarello dipingo i suoi rumori e i suoi odori. 
Nella notte provo a dormire tra i ruderi di un complesso alberghiero, ingombrante 
incompiuto delle devastanti idee di sviluppo degli anni settanta. Non fa molto freddo, 
tra le nubi fitte c’è un oblò di stelle, un cerchio perfetto in cui pescare l’infinito. Lo 
guardo per un po’ mentre il vento incontra e supera il mio corpo portando i suoi suoni 
altrove.





Ecco il Re dell’Appennino, il Gran Sasso, il Corno Grande. Con i suoi 2912 mt e con 
il ghiacciaio del Calderone, il più meridionale d’Europa, è un monolite di roccia, un 
dente, anzi due, che si ergono dai già alti pascoli di Campo Imperatore, il Piccolo Tibet 
italiano. Non sono solo, con me Raffaele Adiutori, l’amico guida alpina, compagno 
di tante avventure e con cui condivido visioni e sensibilità rare. La giornata non è 
bellissima, una coltre di nubi avvolge l’intero massiccio e decidiamo di attendere 
per la salita. Nel frattempo, nella verde vallata di fronte al Monte Prena, sulla via 
che porta a Santo Stefano di Sessanio, facciamo visita a un pastore storico, che nel 
suo stazzo di pietra realizza ricotte e scamorze celestiali. Il pensiero mi porta ad un 
altro pastore, Gregorio, di Scanno, laureato in filosofia ed esempio di un Abruzzo da 
imitare. Parliamo un po’ della sua vita e facciamo scorta dei suoi prodotti. L’aria più 
calda comincia a diradare le nuvole e ci prepariamo alla salita per la Direttissima, 
una via da evitare nei giorni affollati dell’estate per il rischio di caduta sassi, ma che 
oggi è deserta. Durante l’ascesa si aprono squarci mistici, più si sale e più ogni cosa 
acquista immensità e ci costringe ad una sosta di riflessione su una terrazza naturale al 
cospetto di Pizzo Cefalone, un cono mozzato dal bianco delle nubi. Quella terrazza è 
una cattedrale nel cielo in cui compiere atti di confessione. Carichi di consapevolezza 
e meraviglia risaliamo lo stretto imbuto, che da lì a breve si apre in vetta. Ovunque a 
360° uno spettacolo senza fine, cenge, canaloni, morene, creste, il Corno Piccolo con 
piccolissimi uomini e poi… il cielo. Alzo il mio sacchetto di terra nel blu, un rito, un 
ringraziamento per la possibilità di vivere tali momenti. Riscendiamo saltellando sulle 
creste sopra il Calderone e la via normale, e penso che Raffaele mi stia regalando 
istanti preziosi, su percorsi che da solo non avrei affrontato. Dopo una sosta al rifugio 
Duca degli Abruzzi per un caffè, arriva una chiamata di soccorso sul Monte Prena, non 
c’è un pericolo imminente, solo qualcuno che non sa andare nè avanti e nè indietro. 
Riscendiamo velocemente e accompagno Raffaele alla base del Prena a recuperare i 
due escursionisti. Un’altra tappa indimenticabile, una montagna che conosco bene, ma 
mai abbastanza. Saluto il mio amico e mi avvio verso i Monti della Laga, pernottando 
nei pressi del Lago del Salto.









L’estate particolarmente piovosa mi mostra questa catena, con un’altitudine media 
di oltre 2400 mt e che unisce i Sibillini e il Gran Sasso, verdissima. Ricca di acqua 
e cascate, il gruppo della Laga è una elegante Signora, il cui abito svetta su un’Italia 
ferita a morte dal più recente terremoto. Il Pizzo di Sevo, Cima Lepri, Pizzo di Moscio 
e il Gorzano, la tappa che mi attende, la cima più alta del Lazio e del massiccio, 
sembrano piramidi di un verde deserto che riportano a paesaggi andini. Nonostante 
la distruzione a valle, i sentieri e la relativa segnaletica, per opera dell’attivissimo 
C.A.I. di Amatrice, sono pressochè perfetti, tra i migliori dell’intera traversata. Quelle 
vette sono incommensurabile bellezza e ricchezza. Capricchia è l’ultimo gruppo di 
case, o meglio ciò che resta, prima di arrivare al Sacro Cuore, da dove comincia il 
sentiero per il Gorzano, 2458 mt. Il percorso si snoda in un ambiente selvaggio, mille 
rivoli e fossi solcano la montagna. Poco lontano abbraccio con lo sguardo il Pizzo di 
Sevo, teatro di tanti episodi del progetto “Io sono futuro” che da circa due anni ho 
attivato nell’area di Amatrice e Arquata in collaborazione con il locale C.A.I., con 
le scuole e con “Live your mountain” di Igor Antonelli. Un piccolo stazzo diventa 
rifugio per la notte, circondato dai mille suoni di un bosco vivo e accogliente. 

Riattraversare questi luoghi e vedere ancora l’assoluta precarietà di vite che non 
fanno più notizia mi rattrista e mi fa sentire impotente. Mi rendo conto che tutta 
l’Italia di mezzo, dove ho conosciuto assoluti protagonisti di resistenza e ispiratori di 
futuri possibili, quell’Italia che ricuce in un unico midollo identità violate, stuprate, 
abbandonate, e genera continui esempi da seguire, è per gli italiani più sconosciuta 
dell’India e della Patagonia. Conobbi la Patagonia, perchè l’attraversai, nel lontano 
1991. Fu una delle tante piccole cose che il mio corpo ha voluto farmi conoscere, e che 
non mi ha creato più meraviglia dell’incanto Appenninico. Arquata, ai piedi del Monte 
Vettore, 2478 mt, è già Marche. Roma qui è meno “presente” rispetto ad Amatrice. 
Quella Roma che ha spento le luci di interi villaggi del Reatino e del Frusinate con la 
sua presunta ricchezza da consumare. Il Vettore è montagna di leggende, di demoni, di 
riti e stregonerie, ma nel salirlo la sola magia è il susseguirsi di pendii e creste appese 
sulla Piana di Castelluccio di Norcia, è il Redentore con la sua parete verticale. Umbria 
e Marche qui si abbracciano, una vetta di rocce dal sapore e colore quasi Himalayano, 
un campo base di un Everest staccatosi e volato via milioni di anni fa. Quassù ho 
sentito che il mondo si muove, di un moto impercettibile, che cambia continuamente 
il suo assetto e aspetto confondendo ogni certezza. Per la seconda volta su una vetta 
vedo un topo muschiato. Risceso alla base, mi stendo su una prateria battuta dal vento 
per stamparmi addosso la pittura che sarà. Metto al sicuro il sacchetto di questa sesta 
terra e prendo fiato per le tappe finali tosco-emiliane e liguri, che dall’alto dialogano 
tra loro, ma poi ciascuna richiede la quota di sudore che le spetta.









Il Monte Prado, 2054 mt, è l’ultima altura che tende ad espandersi connettendo verdi 
praterie, cime e anticime in un morbido ondeggiare di quote, poi il Monte Cimone, 
2165 mt. Nella sua ultima porzione l’Appennino comincia a comprimersi, a stringersi 
in valli più cupe e meno soleggiate. L’Africa lo spinge verso le Alpi lasciando meno 
spazio ai vasti pascoli d’altura. Il Prado sembra voglia portare con sé le caratteristiche 
di tutta la dorsale appenninica prima che questa diventi altro. A cavallo tra Toscana 
e Emilia, insieme al Cimone, è l’ultimo baluardo dell’Appennino più vero, dopo c’è 
altro. Tra queste montagne c’è qualcosa che fa sentire le Alpi ormai vicine, sono le 
marmotte. Mentre salivo il loro fischio caratteristico mi ha colto piacevolmente di 
sorpresa. Saluto il verde Prado e mi preparo alla tappa del Cimone, pernottando in una 
locanda come ne rimangono poche, uno di quei luoghi in cui ti aspetti di incontrare 
Francesco Guccini, che vive poco distante. Ceno con Elisa Del Prete, che darà il suo 
contributo nel trasformare questa esperienza nella mostra del prossimo gennaio. Ci 
aggiorniamo reciprocamente esplorando varie possibilità. Comincio a sentire una 
stanchezza più severa e ho bisogno di una bella e “comoda” dormita. 
Il giorno dopo le ottime condizioni meteo non mi mettono fretta e attacco comodamente 
il sentiero alle 9. Il Cimone è una bella stazione di sport invernali, ma questo aspetto 
rende la montagna meno interessante dal punto di vista escursionistico, anche se 
l’abetaia del lago di Ninfa è notevole. La vetta è piuttosto affollata e posso chiedere a 
una signora di riprendermi mentre prelevo, come da rituale, la terra di vetta. I pascoli 
presentano già le prime tonalità autunnali. Ciao Cimone, ti ho conosciuto per tante 
gare sugli sci, ma è la prima volta che ti conosco senza neve.

Con un pizzico di emozione mi avvicino alla tappa finale, quella del Monte 
Maggiorasca, che da Santo Stefano d’Aveto si innalza sulla costa ligure, cima più alta 
della regione. La montagna che chiude a nord la lunga catena è anche la più bassa, 
l’unica insieme a La Gallinola al di sotto dei 2000 mt, 1800 per l’esattezza. Anche 
questa accoglie delle piste da sci che la rendono meno selvaggia. In meno di 40 minuti 
copro i 600 mt di dislivello, spinto anche dal peggioramento del meteo. Faccio appena 
in tempo a riscendere e un violento temporale si scatena. 

Dopo circa 35 giorni sono giunto alla fine, contento e non eccessivamente sorpreso di 
quanto fatto. Ora la parola passa alla pittura, alla sua capacità di restituire il visibile e 
l’invisibile, e tutto ciò che si è impresso in me. 





Linea Appennino 1201 è un progetto di terra, di passi e di sudore.  Attraverso la fatica 
e il movimento, la percezione del paesaggio si modifica, così come la percezione del 
corpo. Si attivano sensi che generano visioni che vanno oltre l’aspetto contemplativo. 
Il paesaggio diventa spazio in cui muoversi, superficie per accogliere una pittura 
immaginata. Poi c’è uno spazio ulteriore, quello del dipinto reale, dove svuotare lo 
zaino carico della pittura raccolta.

Linea Appennino 1201 è la terra di ogni vetta che incessantemente si modifica, che 
accoglie e raccoglie tracce, vicine e lontane, da oriente e da occidente, da sud e da 
nord. Tracce trasportate dai venti, dalle piogge e dai migranti alati del Mediterraneo, 
più liberi di quelli che lo navigano. Lassù tra le cime, il tempo e la meteorologia 
rendono momentanea ogni identità e tante identità si stratificano nel tempo.

Le vette sono aree di sosta temporanea per biologie organiche e inorganiche in 
movimento, in cui si sperimentano incontri e mescolanze. Quelle mescolanze da cui 
gli uomini rifuggono. Ecosistemi in cui la differenza è alla base della vita e che l’uomo 
abbandona o distrugge per generare omologazione.
Raccogliere la terra di queste vette, mescolarla e trasformarla in pittura, è anche un 
processo di campionatura geologica e geografica atta a preservare le essenze del cerchio 
di paesi che incorniciano il Mediterraneo, una banca dati di terre alte. L’Appennino è il 
nostro midollo, è un’arca che raccoglie un carico prezioso.

Il paesaggio subisce un cambiamento continuo e noi con lui. La montagna rivela i suoi 
strati via via salendo. Dal basso si vede l’insieme, il corpo esterno e superficiale, poi si 
rivelano mondi nascosti. Una linea di montagne, come quelle della catena appenninica, 
sono un lungo ponte sospeso da nord a sud, una colonna vertebrale logorata dal tempo 
e dalla geologia, ma determinata a resistere e sostenere strati di storie.
Quando si inizia un’erranza, come quella di 1201 km compiuti questa estate, non 
sempre si conoscono le vie di salita e discesa e le relative difficoltà. Pur costruendo 
una dettagliata mappa tecnico emozionale, c’è sempre un’attivazione di memoria per 
ciò che si conosce, e di immaginazione per ciò che è nuovo. Poi ulteriore memoria e 
immaginazione servirà per realizzare i dipinti.
La pittura, che in questo caso deriva da un processo di attraversamento del paesaggio, 
può essere un atto di decolonizzazione dalla bulimia delle immagini, che oggi 
colonizzano e accelerano il nostro vissuto.
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